Dándole a Dios toda mi atención

Fecha: 28 de septiembre de 1980

Participantes: Gloria y Ezequiel

Dosis: 10 mg cada uno, en ayunas

9:38 a. m. - Comienzo.

9:58 a. m. - Ambos percibimos los primeros indicios.

10:02 a. m. - Siento que los efectos empiezan a manifestarse con fuerza.

10:20 a. m. - Ambos estamos ya profundamente inmersos en la experiencia. Gloria siente extrañas sensaciones corporales. Mientras mi percepción se agudiza rápidamente, noto cómo aparece el un malestar interior que me resulta tan familiar, como en los viejos tiempos. La sustancia hace efecto con mucha fuerza, mucha más de la que habría imaginado. Nos sentamos en el patio norte, a la sombra, desde donde podemos contemplar las montañas. Al principio quiero mantenerme en una experiencia puramente exterior y admirar la maravillosa belleza de las montañas. Pronto desisto, me tumbo y cierro los ojos, sintiéndome impulsado a sumergirme en el núcleo del malestar que estoy experimentando.

10:40 a. m. - A la sombra hace demasiado frío; al sol, demasiado calor. Entramos en casa. Me llaman la atención los colores resplandecientes de un tapiz de seda colgado en la pared. La intensificación de los colores es maravillosa. Sin embargo, levantarse supone un esfuerzo considerable. Caminar resulta muy extraño, aunque siento el cuerpo ligero, casi ingrávido. Después de ir al baño, nos sentamos en el salón.

Gloria está asombrada ante las imágenes, los colores y los patrones que fluyen ante ella. No puede creer que su propia mente los esté creando. Comprende por qué los artistas y la gente del cine querrían contemplar semejantes colores y patrones.

Yo, por mi parte, me siento cada vez más incómodo. Pronto Gloria empieza a encontrarse fatal físicamente: tiene náuseas y siente que ha estado maltratando a su cuerpo a cuenta de su gula por comer. La sola idea de la comida ahora la pone enferma.

Yo también experimento una gran intensificación de la percepción visual, pero me encuentro demasiado mal para disfrutarla. Con los ojos cerrados, veo toda clase de formas y tubos de plástico de colores que se mueven, acompañados de hermosos fluidos plásticos, viscosos y ondulantes. Son realmente bellos, pero siento que esas imágenes de plástico tienen un significado simbólico negativo.

Sin embargo, me resulta agradable estar tumbado y experimentar la sensación de que estoy haciendo todo mal. Siento que debería implicarme mucho más con las personas.

12:00 a. m. - Miro al exterior: todo es hermoso. Pienso que deberíamos cambiar de aires y salir fuera, quizá sentarnos bajo las encinas. Gloria se encuentra demasiado mal y está demasiado débil para moverse.

Después de regresar al interior, otra oleada de inercia se apodera también de mí. Ya no me importa intentar moverme. Pongo la Primera sinfonía de Mahler y nos tumbamos uno junto al otro en el suelo.

Cierro los ojos y decido dedicar toda mi atención a Dios. No resulta fácil, porque están sucediendo demasiadas cosas. Pero, con esfuerzo, reúno todas las partes de mi ser y se las presento a Dios. Experimento una maravillosa sensación de respuesta y liberación. Siento el impulso de decir en voz alta: «Dios quiere toda mi atención».

A partir de ese momento, mi experiencia dio un giro completo: pasé de estar por debajo de la línea a situarme por encima de ella. Fue algo hermoso, pleno y revelador. Estos son algunos de los momentos más destacados:

Al dedicar toda mi atención a Dios, Él vino y se unió a mí. La sensación fue extática. El dolor que había estado sintiendo era el dolor de la soledad de Dios ante el ser humano, que se ha apartado de Él. Pero Dios ha concedido al ser humano el libre albedrío, un don preciosísimo que no está dispuesto a quebrantar. Por consiguiente, soporta esa soledad hasta que el ser humano se vuelve hacia Él por voluntad propia.

Pude ver que la mayoría de las dificultades humanas nacen de nuestro deseo de imponer nuestra voluntad sobre la de los demás. Queremos que otras personas nos amen, pero ese amor no tiene comparación con el que recibimos cuando el otro nos lo ofrece de forma libre.

Experimenté esto cuando Gloria se levantó durante un rato y se sentó en una silla. Sentí como si me abandonara. Una profunda soledad. Quería que regresara, pero entonces comprendí que debía ser libre. De ello surgió una maravillosa sensación de libertad. Sentía el dolor de la soledad, pero no era tan intenso como para contrarrestar la extraordinaria sensación de permitir que la otra persona fuera libre.

Pude ver que había establecido toda clase de condiciones para exigir que me aceptaran y que eso estaba interfiriendo con el libre fluir del amor. Cuando Gloria regresó a mi lado por voluntad propia, la sensación fue absolutamente maravillosa.

Después viví una experiencia extraordinaria: yo pedía el amor de Dios, mi compañera pedía el amor de Dios y Él descendía para tocarnos y sellar nuestro amor. El resultado era una nueva vida.

Entonces comprendí que yo no había querido tener más hijos: me había sometido a una vasectomía. Vi que aquello, junto con el aborto, constituía la ofensa definitiva a Dios. La culminación del amor entre un hombre y una mujer es un nuevo bebé en quien volcar su amor; una nueva forma de Dios. Al negar al bebé, negamos a Dios.

De repente, el aborto y mi vasectomía me parecieron crímenes atroces. Comprendí que, en mi caso, la vasectomía había sido un acto de odio extremo hacia las personas. Intenté sentir la profundidad de ese odio, así como la profundidad del amor hacia las personas que acogería con alegría cada nueva vida en el mundo.

No sentí que pudiera llegar al fondo de ninguno de los dos sentimientos, aunque ambos los experimentaba con intensidad. Pero vi que todo aquello era una falta de confianza en Dios. Mi vasectomía era el símbolo definitivo de haber arrebatado las riendas con mis propias manos, desafiando a Dios y desafiando a la vida.

Pensé: ¿y si hubiera otras almas que quisieran entrar en este mundo teniéndome a mí como padre? La idea me pareció ridícula: ¿quién iba a quererme como padre?

Sentí la profunda convicción de haber cometido un error terrible con mi hijo y mi hija y, como consecuencia, no querer tener más hijos. Entonces aparecieron ellos, mis hijos, ambos felices, sonrientes y encantados de tenerme como padre. ¿Por qué iba a impedir que otros tuvieran ese mismo privilegio?

Pude ver que había mucho más en mí de lo que reflejaban mis propias opiniones sobre el asunto. Fue una experiencia profundamente conmovedora.

El poderoso final de la sinfonía concluyó con Dios diciéndome: «Confía en Mí, confía en Mí».

Cuando la música terminó con aquellas palabras, me sentí completamente liberado de todos los sentimientos negativos, profundamente conmovido y casi incapaz de hacer nada.

Al cabo de un rato, le conté toda la experiencia a Gloria, y eso me hizo sentir todavía mejor. Seguían quedando algunas preguntas profundas sobre la culpa que sentía por haberme sometido a la vasectomía. Sin embargo, tenía la sensación de haber completado el trabajo interior que necesitaba hacer aquel día y de que debía salir al exterior para integrar la experiencia.

Los efectos de la sustancia habían desaparecido por completo; podría haber retomado mis tareas habituales. Sin embargo, me sentaba bien simplemente caminar y observar. Aunque ya no percibía ninguna intensificación visual, me sentía profundamente en paz y mi cuerpo se encontraba absolutamente maravilloso: muy limpio, ligero, completamente distinto de la sensación de languidez que suele seguir al consumo de otras sustancias.

15:00 p. m. - Gloria seguía encontrándose bastante mal; había sido su peor experiencia. Nos sentamos bajo las encinas y la animé a hablar. Estaba teniendo muchos problemas en el trabajo. Hablamos de ellos durante un rato y se sintió mejor.

A mí me resultaba fácil hablar, y hacerlo me parecía agradable y esclarecedor. Me sentía muy desapegado, con el único deseo de ayudar sin interferir. Era muy consciente de la importancia de permitirle ser libre.

16:00 p. m. - Nos sentamos un rato en la terraza, a la sombra. Era el día más caluroso que habíamos tenido en bastante tiempo y no corría ni una brisa. Pensé que me sentiría mejor si hacía algo, así que me levanté, empecé a regar y recogí la basura. Me sentó bien estar activo.

17:00 p. m. - No habíamos comido nada en todo el día. La comida nos pareció maravillosa.

Di un paseo, disfrutando de las horas del crepúsculo. Aquella noche estuvimos leyendo y escuchando música. Yo me sentía cada vez mejor y Gloria, aunque todavía algo maltrecha, también iba mejorando.

Nos retiramos temprano para disfrutar de un descanso delicioso.